我叫蘇晚棠，一名普通律師。
結(jié)婚三年，丈夫裴硯在婚禮上扔下我去找白月光，每年結(jié)婚紀(jì)念日都去機(jī)場等她回來。
我想過無數(shù)次離婚，直到那天我親手從河里撈起一具**——那是我失聯(lián)十年的初戀慕言。
葬禮上，慕言走失多年的祖母顫巍巍站起來，指著我說：“這孩子從十五年前就署名了繼承權(quán)——現(xiàn)在我宣布，慕家千億遺產(chǎn)的繼承人，是蘇晚棠。”
簽字那天，裴硯站在雨中求我別走。
我笑了，一個等不回來，一個回不來。
原來被偏愛的，從來都是別人。

1 我撈起了我的初戀
我叫蘇晚棠。
是個死人。
我說的是在法律文件上——裴硯的妻子，蘇晚棠，已經(jīng)在昨天徹底死了。
死在民政局門口。
結(jié)婚三年。
第一年，他在婚禮上接到一個電話，當(dāng)著所有賓客的面跑了。
他說：“小晗在機(jī)場，她以后再也不回來了，我得去見她?！?br>第二年，我做好一桌子菜等他回家慶祝周年紀(jì)念，他凌晨三點(diǎn)滿身酒氣進(jìn)門，手機(jī)屏保是個陌生女人的長頭發(fā)。
第三年，我接了一單新的遺囑繼承案。
死者家屬說，遺體是前一天從河里撈起來的。
我去***認(rèn)領(lǐng)，看見那張熟悉的臉時，腿一軟，直接跪在了冷冰冰的瓷磚地上。
是慕言。
我十七歲那年，被一場大火燒沒了的初戀。
***的空氣冷得扎骨頭。
我跪在地上，耳朵里全是鳴笛聲、喊叫聲，還有十五年前的消防車。
那時候我什么都做不了，只能站在警戒線外面，看著濃煙從他的公寓樓窗口往外躥。
**最后告訴我：火勢太大，沒有生還者。
那天之后，我再也沒見過慕言。
直到今天。
幫我做認(rèn)領(lǐng)登記的，是我的大學(xué)師兄方嶼。
他蹲下來，遞給我一張紙巾。
“驗(yàn)尸報告說，肺部沒有煙塵?！彼曇魤旱煤艿汀?br>“火災(zāi)之后他還活著，只是......失去了***明?！?br>“什么意思？”
方嶼看了我一眼：“就是說，這個人活著，但不再以‘慕言’的身份活著了?！?br>我握住慕言冰涼的手指，慢慢攥緊。
十年，一個活著的人，寧愿變成一個不存在的人，也不愿意來找我。
為什么？
我忽然