1 離婚
簽字筆落下去的那一下，比蘇念卿想的輕多了。
她以為會(huì)在紙上劃出一聲巨響，跟電視劇演的那種似的，結(jié)果也就那么回事，筆尖在白紙上溜了一下，名字就寫(xiě)上去了。蘇念卿，三個(gè)字，橫平豎直的，跟在任何文件上簽的沒(méi)兩樣。
她把筆帽合上，擱在那份離婚協(xié)議上頭，抬起頭來(lái)看對(duì)面那個(gè)男人。
傅司年靠在真皮椅背上，西裝扣子解了一顆，領(lǐng)帶松松垮垮地掛著，臉上什么表情都沒(méi)有。說(shuō)他高興吧，不像，說(shuō)他難過(guò)吧，更不像。就跟簽了個(gè)普通合同似的，公事公辦，辦完拉倒。
“看完了？”他問(wèn)。
聲音不大，但那個(gè)調(diào)調(diào)還是跟以前一模一樣，冷冰冰的，像大冬天往人脖領(lǐng)子里灌涼風(fēng)。蘇念卿聽(tīng)了三年了，按理說(shuō)早該習(xí)慣了，可這會(huì)兒聽(tīng)見(jiàn)還是覺(jué)得心里頭像被什么東西扎了一下。
疼。
但不是那種受不了的疼。
“看完了。”她站起來(lái)，把椅子上靠著的那個(gè)抱枕擺正了，又把面前的水杯往桌面上推了推，跟以前每次從他書(shū)房離開(kāi)的時(shí)候一樣，把東西歸置得整整齊齊的。做完了才反應(yīng)過(guò)來(lái)——這房子跟她已經(jīng)沒(méi)關(guān)系了，她歸置不歸置的，關(guān)她屁事。
她苦笑了一下，轉(zhuǎn)身要走。
“等一下。”
蘇念卿站住了，沒(méi)回頭。她聽(tīng)見(jiàn)身后椅子響了一下，他站起來(lái)了，皮鞋踩在地板上，一步一步往她這邊走。走到她身后大概一步遠(yuǎn)的地方停下來(lái)了，她能聞見(jiàn)他身上那股子香水味，還是那個(gè)牌子，還是那個(gè)味道，三年沒(méi)換過(guò)。
“你那些東西，”他的聲音從背后傳過(guò)來(lái)，“什么時(shí)候來(lái)搬？”
蘇念卿閉了一下眼睛，又睜開(kāi)了。她轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，抬頭看他。一米八幾的個(gè)子，她得仰著脖子才能看見(jiàn)他的臉。燈光打在他臉上，把那副好看的輪廓照得清清楚楚的，眉骨高，鼻梁挺，下頜線跟刀裁出來(lái)的似的。這張臉?biāo)褪窃倏匆惠呑右部床粔颍上Я?，人家不讓她看?br>“今天，”她說(shuō)，“我今天就搬?！?br>傅司年的眉毛動(dòng)了一下，幅度特別小，要不是她看了他三年，根本注意不到。
“這么急？”
蘇念卿差點(diǎn)笑出來(lái)。她簽了離婚協(xié)議，字都簽了，還問(wèn)她急什么。她深吸了一口氣，把到了嘴邊的那句“你急什么我就急什么”咽回去了。沒(méi)必要，都到這一步了，吵那個(gè)架干嘛。
“反正早晚都得搬，”她說(shuō)，“早搬早省事?！?br>傅司年沒(méi)接話，就那么看著她。
蘇念卿被他看得有點(diǎn)不自在，垂下眼睛，轉(zhuǎn)身走了。走到書(shū)房門(mén)口的時(shí)候，她的手搭在門(mén)把手上了，忽然聽(tīng)見(jiàn)他在后面說(shuō)了一句：“蘇念卿?！?br>她又站住了。
“你——”
他頓了一下。蘇念卿等著，等了大概有個(gè)四五秒鐘，他也沒(méi)把這句話說(shuō)完。她回過(guò)頭去看他，發(fā)現(xiàn)他站在辦公桌旁邊，一只手插在褲兜里，另一只手搭在桌沿上，表情還是那副德行，看不出在想什么。
“沒(méi)事?！彼f(shuō)。
蘇念卿點(diǎn)了一下頭，擰開(kāi)門(mén)把手，走了出去。
走廊很長(zhǎng)，從書(shū)房到樓梯口得走好一陣子。墻上掛的那些畫(huà)她看了三年了，哪幅在哪兒她閉著眼都能說(shuō)出來(lái)。樓梯口那盆綠蘿是她搬來(lái)那年買(mǎi)的，從一小盆養(yǎng)到垂下來(lái)老長(zhǎng)，她每周澆兩次水，從沒(méi)斷過(guò)。
她從樓梯上走下去的時(shí)候，樓下客廳里坐著兩個(gè)人。
一個(gè)是傅司年的媽?zhuān)豕鹛m。五十多歲，保養(yǎng)得跟四十出頭似的，燙著小卷毛，耳朵上掛著倆金珠子，手里端著一杯紅茶，正靠在沙發(fā)上翻雜志。看見(jiàn)蘇念卿下來(lái)，眼皮抬了一下，又低下去了。
另一個(gè)是傅司年的妹妹，傅婷婷。二十二，剛從國(guó)外回來(lái)沒(méi)多久，染了一頭亞麻色的**浪，指甲上貼著亮閃閃的水鉆，正窩在沙發(fā)上刷手機(jī)。聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜也抬頭看了一眼，然后跟**一個(gè)德行，低下腦袋接著刷。
蘇念卿從她們面前走過(guò)去，說(shuō)了聲“媽?zhuān)易吡恕薄?br>王桂蘭“嗯”了一聲，翻了一頁(yè)雜志。
傅婷婷連嗯都沒(méi)嗯，手指在屏幕上劃拉得飛快，不知道在跟誰(shuí)聊得火熱。
蘇念卿也沒(méi)在意，穿過(guò)客廳往院子里走。走到門(mén)口的時(shí)候，王桂蘭忽然在后面來(lái)了一句：“念卿啊。”
蘇念卿停下來(lái)，轉(zhuǎn)過(guò)身