我燉了三個(gè)小時(shí)的雞湯，拎著保溫桶去兒子家。
剛進(jìn)門(mén)，監(jiān)控突然響了。
檢測(cè)到老不死進(jìn)入，已自動(dòng)開(kāi)啟全屋錄像。
我站在玄關(guān)，手里還拎著保溫桶，一時(shí)沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。
“老不死？”
兒媳從廚房探出頭，笑得很自然。
“哦，那個(gè)是我新設(shè)的。”
“家里總有人不打招呼就進(jìn)來(lái)，我心里不踏實(shí)?！?br>我愣愣地看著她。
兒子坐在餐桌邊，還是沒(méi)出聲。
兒媳擦了擦手，走過(guò)來(lái)接我手里的雞湯，嘴上卻沒(méi)半點(diǎn)客氣：
“媽，您別多想啊。”
“主要是現(xiàn)在老人都愛(ài)翻冰箱、翻柜子，我怕自己哪天丟了什么，連監(jiān)控都沒(méi)證據(jù)?！?br>我盯著她，慢慢把保溫桶收了回來(lái)。
這時(shí)兒子才開(kāi)口：
“媽，她也是為了家里安全?！?br>“你以后來(lái)，提前說(shuō)一聲就行，別搞得大家都尷尬?！?br>我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“行?！?br>“那以后你們家的安全，你們自己管?！?br>“孩子的奶粉錢(qián)、保姆費(fèi)，還有你刷我的那張卡，我也一并停了。”
1
電梯門(mén)關(guān)上的時(shí)候，我手里還攥著那個(gè)保溫桶。
桶蓋擰得很緊，雞湯一滴都沒(méi)灑，我手心全是汗。
到了地下**，我把保溫桶放在副駕駛上，沒(méi)發(fā)動(dòng)車(chē)，先掏出了手機(jī)。
客戶經(jīng)理的電話很快接通了。
“方晨旭名下那張副卡，現(xiàn)在停掉?！?br>對(duì)方在系統(tǒng)里查了一下，語(yǔ)氣有些小心。
“方**，這張卡上個(gè)月消費(fèi)了六萬(wàn)八，是有什么異常嗎？”
“沒(méi)有異常，停就行?！?br>掛了電話，我又撥了一個(gè)號(hào)。
這次是家政公司的。
“小團(tuán)團(tuán)的保姆費(fèi)，這個(gè)月起我不續(xù)了，讓王姐月底交接完就行。”
家政公司那邊愣了一下，說(shuō)要跟雇主確認(rèn)，我說(shuō)雇主簽合同付錢(qián)的是我，跟別人確認(rèn)什么。
兩個(gè)電話，前后不到五分鐘。
我坐在車(chē)?yán)?，盯著方向盤(pán)上自己的手，指節(jié)泛白。
副駕駛上的保溫桶歪了一下，桶底蹭到了皮座椅，發(fā)出一聲悶響。
我伸手把它扶正。
這個(gè)保溫桶是我專門(mén)買(mǎi)的，三層真空，能保溫八小時(shí)。
方晨旭小時(shí)候脾胃弱，喝不了涼湯，我就養(yǎng)成了用保溫桶燉湯送過(guò)去的習(xí)慣，從他上大學(xué)一直送到他結(jié)婚生子。
十幾年了，桶換了三個(gè)，這個(gè)是最新的，去年剛買(mǎi)的，桶身上還貼著一張**貼紙，是小團(tuán)團(tuán)上次來(lái)我家時(shí)貼上去的。
貼紙上畫(huà)了一只小兔子，旁邊歪歪扭扭寫(xiě)著“奶奶”兩個(gè)字。
手機(jī)亮了一下。
方晨旭發(fā)來(lái)一條微信。
“媽你別鬧了，婉清就是那個(gè)性格，她沒(méi)別的意思?！?br>我把手機(jī)翻了個(gè)面，屏幕朝下，扣在了扶手箱上。
發(fā)動(dòng)車(chē)子，駛出了小區(qū)。
回家的路上，經(jīng)過(guò)一個(gè)紅綠燈，我想起剛才在玄關(guān)站著的那一幕。
音箱響的時(shí)候，趙婉清的表情，不慌不忙，甚至帶著一點(diǎn)看好戲的松弛。
她知道我會(huì)來(lái)。
那個(gè)監(jiān)控播報(bào)，她等了很久了。
方晨旭坐在餐桌邊，面前擺著外賣(mài)盒子，筷子都沒(méi)放下。
他看了我一眼，又低頭扒了一口飯。
從頭到尾，他沒(méi)站起來(lái)過(guò)。
我在玄關(guān)站了大概兩分鐘，手里拎著我給他燉了三小時(shí)的雞湯，腳底下踩著他媳婦專門(mén)給我設(shè)的“陌生人警報(bào)”。
那兩分鐘里，我等過(guò)。
等他開(kāi)口說(shuō)一句“媽你進(jìn)來(lái)坐”。
等他跟趙婉清說(shuō)一句“你把那破玩意關(guān)了”。
什么都沒(méi)等到。
等到的是他讓我“以后提前說(shuō)一聲”。
我到家的時(shí)候，天已經(jīng)黑了，保溫桶里的雞湯徹底涼了。
我把桶拎進(jìn)廚房，擰開(kāi)蓋子，湯面上的油脂已經(jīng)凝成了一層白膜。
倒掉的時(shí)候，雞骨頭磕在水槽壁上，叮叮當(dāng)當(dāng)響。
我洗干凈保溫桶，放在灶臺(tái)邊上，小兔子貼紙朝外。
手機(jī)又亮了一下。
方晨旭第二條消息。
“你說(shuō)?？ㄊ情_(kāi)玩笑吧？”
我沒(méi)回。
2
第二天一早，方晨旭打了七個(gè)電話過(guò)來(lái)，我一個(gè)都沒(méi)接。
第八個(gè)是趙婉清用他的手**的，我一聽(tīng)開(kāi)頭那句“媽”的語(yǔ)調(diào)就知道換人了。
趙婉清的聲音比昨天甜了三倍。
“媽，昨天的事兒是我不對(duì)，我就是嘴笨，不會(huì)說(shuō)話，您別往心里去?！?br>我靠在沙發(fā)上，沒(méi)出聲。
“晨旭說(shuō)您把副卡停了？那肯定是系統(tǒng)出了問(wèn)題吧，要