第一章：404號(hào)房客

我叫陳默，在城西的老街區(qū)開(kāi)了家“陳記開(kāi)鎖”。店面不大，除了配鑰匙、修鎖，也順帶幫人處理些“特殊”的活兒。比如，找貓找狗，或者……找人。

生意慘淡，直到大鵬踹開(kāi)我那扇搖搖欲墜的玻璃門(mén)。

“默哥！有活兒了！大活兒！”大鵬一臉橫肉，喘著粗氣，手里還攥著半根油條。

我正拿銼刀磨鑰匙，眼皮都沒(méi)抬：“又是什么邪乎事兒？上次你介紹的‘兇宅’，老子差點(diǎn)被尿憋死在里面?！?br>
“這次不一樣！”大鵬一**坐下，震得我那張折疊桌直晃悠，“富貴小區(qū)的王老板，懸賞五萬(wàn)塊，找一個(gè)叫林晚的租客。就住404，但物業(yè)說(shuō)那房間一直空著！”

我停下手里的活：“404？富貴小區(qū)那種高檔貨，會(huì)有人住空房子？你逗我？”

“誰(shuí)知道呢！”大鵬灌了口水，“關(guān)鍵是，王老板說(shuō)了，這林晚是他兒子的未婚妻，失蹤三天了。**查過(guò)，監(jiān)控里沒(méi)這人，鄰居也沒(méi)見(jiàn)過(guò)。就她男朋友一口咬定，她住那兒?！?br>
我心里咯噔一下。富貴小區(qū)，我熟。那地方**邪門(mén)，當(dāng)年蓋的時(shí)候，挖出來(lái)不少老墳。

“錢(qián)到位，鬼推磨?！蔽野唁S刀扔進(jìn)工具箱，“地址給我。還有，預(yù)付一半?！?br>
……

富貴小區(qū)，名副其實(shí)。綠化好得跟公園似的，保安比業(yè)主還多。我跟著大鵬到了3棟樓下，王老板是個(gè)禿頂胖子，穿著絲綢睡衣，**手迎上來(lái)。

“陳師傅吧？辛苦了。”他遞過(guò)來(lái)一張照片，像素不高，是個(gè)長(zhǎng)發(fā)女孩，眼神有點(diǎn)憂郁。“就是她，小林。我兒子阿杰非說(shuō)她住這兒?！?br>
“王總，”我指著樓道口，“監(jiān)控呢？你們這安保，連只**飛過(guò)都得登記吧？”

旁邊一個(gè)戴眼鏡的年輕人，應(yīng)該是阿杰，低聲道：“監(jiān)控……那天壞了。整棟樓的監(jiān)控系統(tǒng)，剛好在晚晚失蹤那天凌晨三點(diǎn)，全部失靈了十五分鐘?！?br>
我嘖了一聲：“行。帶我去404看看?！?br>
電梯直達(dá)四樓。走廊鋪著厚厚的地毯，靜得嚇人。401、402、403……都挺正常。唯獨(dú)404，門(mén)牌歪斜，門(mén)鎖銹跡斑斑，門(mén)縫里塞滿了灰塵。

“就這兒？”