型號(hào)的專(zhuān)業(yè)跑鞋。
十萬(wàn)，預(yù)付給了一個(gè)退役的省隊(duì)體能教練方錚。
次日凌晨四點(diǎn)二十分。
整棟陸家別墅還沉睡在黑暗里，我已經(jīng)換好了訓(xùn)練服，在前院新鋪的跑道上開(kāi)始熱身。
"一，二，三，四……"
我靠著手機(jī)外放節(jié)拍器的節(jié)奏做完動(dòng)態(tài)拉伸，開(kāi)始第一組四百米間歇。
縣城體校三年，每天凌晨起床訓(xùn)練早就刻進(jìn)了骨頭里。四點(diǎn)半的鬧鐘不用響，生物鐘自動(dòng)把我彈起來(lái)。
跑到第三組的時(shí)候，三樓的燈突然亮了。
窗戶(hù)被人猛地推開(kāi)。
陸宇辰披著睡衣探出半個(gè)身子，臉鐵青，聲音沙?。?沈念念！凌晨四點(diǎn)半！你在干什么！！"
我沒(méi)停，甚至沒(méi)抬頭。
計(jì)時(shí)器顯示這一組慢了零點(diǎn)三秒，節(jié)奏不對(duì)，步頻得提上去。
"沈念念?。?
陸宇辰的吼聲差點(diǎn)把整棟樓喊醒。
我跑完最后五十米才拔掉耳機(jī)，仰頭看了他一眼。
"訓(xùn)練。吵到你了？那你戴耳塞。"
窗戶(hù)被他摔上的聲音震得前院的路燈都跟著抖了一下。
吃早飯的時(shí)候，氣氛像一鍋悶了蓋的水。
陸征遠(yuǎn)坐在主位，面前的咖啡碰都沒(méi)碰，盯著我的眼神能把人釘死在椅子上。
"你把前院的草坪挖了？"
"鋪了跑道。"我往嘴里塞了一整個(gè)煎蛋，"不夠長(zhǎng)，只能折返跑，湊合用。"
"那片草坪是我花三十萬(wàn)從荷蘭空運(yùn)的草種。"
"跑道比草值錢(qián)。"
"沈念念！"陸母方雅芝終于忍不住了，筷子一拍桌面，"你知不知道你在說(shuō)什么？你以為你是誰(shuí)？昨晚你讓人堆在前院的那堆破鐵疙瘩是什么東西，整棟樓都被你吵得沒(méi)法睡，錦瑤被你折騰得三點(diǎn)就醒了，現(xiàn)在頭疼得下不來(lái)床！"
"頭疼？"
我放下筷子，認(rèn)真思考了兩秒。
"那是睡眠不規(guī)律導(dǎo)致的輕度偏頭痛，跑兩圈就好了。"
方雅芝氣得手都在哆嗦。
"陸征遠(yuǎn)你管管她！這就是你找回來(lái)的好女兒？粗鄙！野蠻！簡(jiǎn)直丟盡了陸家的臉！"
陸征遠(yuǎn)看了我半天，最后只吐出一句話(huà)：
"那條跑道，今天之內(nèi)給我拆了。"
"拆不了。"我端起碗把最后一口粥喝完，站起來(lái)，"水泥已經(jīng)干了。"
身后是方雅芝摔碗的聲音。
我加快腳步往雜物間走。
今天方教練第一次上門(mén)，九點(diǎn)整，體能測(cè)試加專(zhuān)項(xiàng)訓(xùn)練，四個(gè)小時(shí)。
縣城體校三年，我從來(lái)沒(méi)有接受過(guò)專(zhuān)業(yè)教練的一對(duì)一指導(dǎo)。
從來(lái)沒(méi)有。
這個(gè)機(jī)會(huì)，誰(shuí)攔我我跟誰(shuí)拼命。
第三章
方錚四十二歲，瘦長(zhǎng)臉，國(guó)字眉，說(shuō)話(huà)帶著一股教練特有的簡(jiǎn)短勁兒。
他到陸家別墅的第一天，花了整整兩個(gè)小時(shí)給我做基礎(chǔ)體能評(píng)估。
跑完最后一組兩百米沖刺，他盯著秒表沒(méi)說(shuō)話(huà)。
我彎著腰喘氣，等他開(kāi)口。
他把秒表翻過(guò)來(lái)給我看。
"你以前在縣城體校跟誰(shuí)練的？"
"沒(méi)有教練。學(xué)校就一個(gè)兼職體育老師，教不了短跑。大部分時(shí)候自己練。"
方錚沉默了很久。
"自己練能跑出這種配速，你知道意味著什么嗎？"
"意味著要是有個(gè)好教練，我能更快。"
方錚沒(méi)接話(huà)，把測(cè)試數(shù)據(jù)全部記在本子上。
下午，我在雜物間翻找訓(xùn)練計(jì)劃表的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)少了一樣?xùn)|西。
我的入學(xué)體測(cè)報(bào)告單。
那是縣城體校的體育老師幫我做的最后一次測(cè)試，上面記錄了我所有的體能數(shù)據(jù)，百米、四百米、八百米、千五、立定跳遠(yuǎn)、肺活量，每一項(xiàng)都戳在那張皺巴巴的A4紙上。
體育老師把那張紙塞給我的時(shí)候說(shuō)了一句話(huà)：
"念念，你這些數(shù)據(jù)拿到省里，隨便哪個(gè)教練看了都得瘋?？上г蹅兛h城沒(méi)條件，你得自己想辦法出去。"
那張紙我揣在書(shū)包側(cè)兜里帶了三年。
現(xiàn)在不見(jiàn)了。
我翻遍了整個(gè)雜物間，最后在門(mén)口的垃圾桶里找到了它。
被揉成一團(tuán)。
紙上還踩了半個(gè)鞋印。
皮鞋。
我把紙團(tuán)展開(kāi)，一道深深的折痕橫穿所有數(shù)據(jù)。
陸宇辰的聲音從走廊那頭傳來(lái)，他正在講電話(huà)，笑聲很輕："……就一個(gè)縣城鄉(xiāng)下來(lái)的丫頭，還隨身帶著一張破紙當(dāng)寶貝，上面寫(xiě)的什么八百米兩分一幾秒，誰(shuí)知道真假。這種人能有什么出息……"
我捏著那張皺巴巴的報(bào)告單，蹲在垃