1 竅殺豬法
我叫陳安生，今年十四歲，住在青山溝。
青山溝不青，溝也不深。就是湘西深處一片皺巴巴的山褶子里，撒了幾十戶人家。我們這兒不種稻子，不種麥子，種什么都長不好。但我們家有一門手藝，祖?zhèn)魉拇綀A百里獨一份——
殺年豬。
不不不，不是你們想的那種殺豬。殺豬匠哪個村沒有？白刀子進紅刀子出，燙水刮毛，開膛破肚，人人都會。我們家不一樣，我們家殺的是“圣豬”。
每年臘月二十三，灶王爺上天的日子，鎮(zhèn)上要辦祭天會。祭天會上要供一頭“圣豬”，這頭豬不能是普通的殺法，要用祖?zhèn)鞯摹熬鸥[法”——活豬不殺，從豬的九個竅口取出內臓，豬喊到第九聲的時候斷氣，肉才叫“九聲鮮”，吃了能通神。
我爺爺陳德厚，是方圓百里唯一會這門手藝的人。
從我記事起，每年臘月就是家里最忙的時候。鎮(zhèn)上的、縣里的、甚至省城的人都提前來預訂“九聲鮮”，一斤肉能賣到普通豬肉的五十倍。爺爺每年只殺一頭豬，只取八十斤肉，誰出價高誰得。有一年，一個省城來的老板出了十八萬，買走了半扇豬。
十八萬。
我們家就靠著這十八萬，在村里蓋了三層小樓，在全鎮(zhèn)第一個買了彩電、冰箱、摩托車。村里人都眼紅，但沒人敢說什么，因為每年祭天會的神豬都得靠爺爺。
而我在這個家里，什么都不是。
“賠錢貨，把豬食桶拎過去！”
這是我爺每天對我說的話。我媽生我的時候難產(chǎn)死了，我爸在外頭打工，三年沒回來過一趟，據(jù)說是跟一個貴州女人跑了。我爺說我是“掃把星”，克死了我媽，克跑了我爸，留在陳家就是為了還債。
我奶死得早，家里就我爺、我、還有我姑。我姑叫陳桂香，比我大八歲，在家也不受待見，但她好歹是陳家親生的閨女，比我這個“外姓賠錢貨”強。
我爺每天讓我干的活兒多得數(shù)不清：喂豬、掃圈、劈柴、燒水、磨刀、洗腸衣。最惡心的是洗腸衣——豬的大腸小腸翻過來，用鹽和堿水反復搓，搓到腸壁透明，吹口氣能鼓成一個長條氣球。那股臭味鉆到骨頭縫里，用肥皂洗三遍手都去不掉。
但最讓我受不了的