第三十八次拒絕------------------------------------------ 第三十八次拒絕，七月的熱浪像一堵墻撞上來。手里的簡歷邊角已經(jīng)被汗浸軟了——這是今天上午發(fā)的第三份，也是他畢業(yè)三個(gè)月來投的第三十八份。，郵箱提示音在***嘈雜的**音里依然刺耳?！白鹁吹牧诛L(fēng)先生：非常感謝您參加我司的面試，經(jīng)過綜合評估……”，直接劃掉了。。這個(gè)數(shù)字像個(gè)刻在骨頭上的笑話。，張浩曬了工牌照片——某互聯(lián)網(wǎng)大廠，高級運(yùn)營專員，年薪十八萬。王磊在底下回復(fù)：“浩哥**！我政審剛過，以后體制內(nèi)兄弟罩你?！崩钕胩鰜恚骸靶值軅冎苣┖５讚?？我請！”，最后只回了個(gè)“恭喜”。，他看到張浩私聊他：“風(fēng)子，真不行跟我送外賣吧，我老鄉(xiāng)在美團(tuán)當(dāng)組長，****。養(yǎng)豬…唉，說出去不好聽?！?。公交站臺(tái)上，旁邊兩個(gè)白領(lǐng)女生香水味混著咖啡香。一個(gè)說：“我男朋友拿了字節(jié)offer，年薪四十萬?！绷硪粋€(gè)說：“我老公在私募，今年獎(jiǎng)金這個(gè)數(shù)?！彼攘藗€(gè)手勢。。帆布包邊緣的線頭又開了，是去年考研時(shí)在圖書館被椅子勾破的，他一直沒縫。，這次是母親。。“小風(fēng)啊…”母親的聲音被切割成電流的碎片，**里有弟弟林雨背英語單詞的聲音，還有繼父壓抑的咳嗽，“面試…怎么樣？還在等通知。”他說。這是他這兩個(gè)月說得最多的一句話。
沉默。然后是長長的一聲嘆息，從聽筒里傳出來，像潮水漫過他的腳踝。
“媽不是逼你…你弟下個(gè)月補(bǔ)習(xí)班，兩千八…**的腰，這個(gè)月又犯了三次，理療一次三百…”
“我知道?！?br>“你王姨說，她侄子在電子廠，包吃住，一個(gè)月五千…你要不去看看？”
“媽，我學(xué)的是生物工程?！彼曇艉茌p。
電話那頭安靜了幾秒。“媽知道…可人得吃飯啊。”母親的聲音低下去，低得像在說給自己聽，“**昨晚說…養(yǎng)豬也比啃老強(qiáng)?！?br>通話結(jié)束的忙音在耳邊響了很久。
林風(fēng)站在公交站臺(tái)，看著一輛又一輛車?？?、開門、關(guān)門、駛離。沒有一輛是他要等的。
手機(jī)銀行余額：1273.42元。助學(xué)貸款待還：4.8萬。
他打開瀏覽器，搜索記錄里躺著“二本生物工程就業(yè)前景轉(zhuǎn)行IT成功案例應(yīng)屆生簡歷優(yōu)化”。最新一條是：“養(yǎng)豬場** 包吃住”。
他點(diǎn)開，頁面彈出一個(gè)簡陋的**啟事，像是十年前做的：
希望牧業(yè)**養(yǎng)殖技術(shù)員
? 月薪6000-8000，包吃住
? 專業(yè)不限，應(yīng)屆生優(yōu)先
? 工作地點(diǎn)：青田縣大圩鎮(zhèn)
? ****：138******12
配圖是藍(lán)天下一排模糊的紅磚房。
他盯著那串手機(jī)號看了很久，直到屏幕暗下去。
公交車來了，他擠上去。車廂里悶熱，混雜著汗味和廉價(jià)香水味。他抓住欄桿，看著窗外飛速后退的高樓大廈。手機(jī)又震，是表哥在家族群里@他。
“@林風(fēng) 工作找得怎么樣了？聽說你還沒簽？”
群里安靜了幾秒。他打字：“還在看?！?br>表哥很快回復(fù)：“要我說，實(shí)在不行就找個(gè)廠子先干著。我廠里最近在招質(zhì)檢，雖然累點(diǎn)，一個(gè)月也能拿五千。”
表嫂接話：“是啊小風(fēng)，別眼高手低?，F(xiàn)在大學(xué)生不值錢?！?br>他手指停在屏幕上，看著那些字一個(gè)一個(gè)跳出來。
母親私聊他：“別往心里去，你表哥也是為你好?！?br>林風(fēng)退出微信，打開通訊錄，找到“大舅”撥了過去。上個(gè)月大舅還問他能不能托關(guān)系進(jìn)個(gè)國企。
“喂，小風(fēng)啊？”大舅聲音洪亮，**音是麻將聲。
“大舅，您上次說的那個(gè)國企…”
“哦那個(gè)啊，早沒戲了?！贝缶舜驍嗨?，“現(xiàn)在都得碩士起步。你一個(gè)二本，難。”
“……”林風(fēng)握緊手機(jī)。
“要不大舅給你問問別的？對了，你表**在飼料廠，缺個(gè)搬貨的，一個(gè)月四千五，包住。就是累點(diǎn)，小伙子怕啥？”
“飼料廠？”
“是啊，跟養(yǎng)豬也差不多。哎，你專業(yè)不是跟畜牧沾點(diǎn)邊嗎？”
林風(fēng)聽見自己說：“是生物工程。”
“都差不多！這么說你愿意去？我這就給你表**打電話——”
“不用了大舅?！绷诛L(fēng)說，“我自己找到了，養(yǎng)豬場，月薪六千，包吃住。”
電話那頭突然安靜了。
麻將聲停了，有人小聲問：“誰??？”
大舅的聲音壓低了些：“養(yǎng)豬場？是正規(guī)的不？別被騙去**了…”
“正規(guī)的，在青田縣。”
“青田…那地方偏啊。”大舅頓了頓，聲音里帶著一種復(fù)雜的、林風(fēng)很熟悉的語氣——那是同情混著一點(diǎn)慶幸，慶幸自己兒子沒混成這樣。“不過…也行。先干著，攢點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)。養(yǎng)豬也挺好，也挺好?！?br>最后四個(gè)字說得很快，想要趕緊結(jié)束這個(gè)話題。
“嗯。”
“那…那你好好干。有啥困難跟大舅說。”
電話掛了。
林風(fēng)握著手機(jī)，看著窗外。天色暗下來了，城市亮起燈火。公交車報(bào)站：“人才市場到了，請下車的乘客…”
他沒動(dòng)。
下一站：“農(nóng)業(yè)銀行?！?br>再下一站：“青田縣專線始發(fā)站?！?br>他站起來，擠到后門。車門打開，熱風(fēng)灌進(jìn)來。
他下了車。
站牌下貼著那張簡陋的**啟事，已經(jīng)被雨淋得有些模糊。他拿出手機(jī)，對著上面的電話號碼，一個(gè)數(shù)字一個(gè)數(shù)字地按。
撥號音響起。
三聲后，接通了。是個(gè)年輕女聲，**很安靜。
“喂，你好，希望牧業(yè)?！?br>林風(fēng)深吸一口氣。
“你好，我看到**信息。我想應(yīng)聘養(yǎng)殖技術(shù)員?！?br>風(fēng)吹過，那張濕透的**啟事一角翹起來，在晚風(fēng)里嘩啦嘩啦地響。