"姜醫(yī)生，求求你救救我老婆，多少錢我們都出！"周浩宇跪在特需診室地上，哭得聲淚俱下。我轉(zhuǎn)過皮椅，緩緩摘下臉上的口罩，看著他瞬間慘白如紙的臉。三年前，我查出重癥急需換腎，也是他和**，連夜把高燒不退的我扔到了大馬路上，轉(zhuǎn)頭就迎娶了富家千金。他們嫌棄我?guī)Р』逇馐莻€拖累，絕沒想到今天會為了活命，像狗一樣跪著求我。
深秋的濱城，梧桐葉落滿了仁和醫(yī)院的林蔭道。我站在住院部六樓的窗前，隔著玻璃看樓下來來往往的人群。護(hù)士臺那邊傳來細(xì)碎的交談聲和儀器的滴滴響，混著消毒水的氣味，構(gòu)成了我這三年來最熟悉的日常。
手里捏著一張轉(zhuǎn)診單，是內(nèi)科那邊送來的。上面只寫了患者姓名、年齡和初步癥狀。原本沒什么特別，直到我的目光掃過"家屬***"那一欄。
周浩宇，三個字。
手指不自覺地攥緊了紙角，指節(jié)發(fā)白。
窗外起了風(fēng)，枯葉打著旋兒砸在玻璃上，發(fā)出細(xì)小的啪嗒聲。我盯著那三個字看了幾秒，腦子里有什么東西被猛地撕開了一道口子。
三年前的那個冬夜，我燒到四十度，蜷縮在周家別墅的沙發(fā)上，手里攥著一**拿到的腎衰竭確診單。
我記得自己打了個電話給他。
他接起來的時候，**里有酒杯碰撞的聲音，有女人的笑，有包間里嘈雜的音樂。
"什么事？"他的語氣不耐煩，帶著酒意。
"浩宇，我今天去醫(yī)院檢查了。"我壓著嗓子，每一個字都像是從嗓子眼里刮出來的，"醫(yī)生說我腎衰竭，需要盡快做移植手術(shù)。"
電話那頭安靜了兩秒。我以為他在消化這個消息，以為接下來他會說"別怕，我馬上回來"，或者"先別急，明天我陪你去找最好的專家"。
他說的是："多少錢？"
"醫(yī)生說大概要四五十萬，加上后續(xù)的抗排異治療。"
又是幾秒沉默。然后他嘆了口氣，那口氣不像是心疼，更像是被人添了一件麻煩事。
"行，我知道了。先掛了，這邊還有個局。"
電話斷了。我握著手機坐在沙發(fā)上，耳邊嗡嗡作響。發(fā)燒讓我的意識有些模糊，但那種從心口漫上來的涼意，比體表的高溫更讓我難以承受。
那天晚上他沒有回家。
第二天也沒有。
第三天傍晚，他回來了。但不是一個人。他身后跟著***趙芳華，還有周家的司機，搬著兩個空箱子。
我正窩在沙發(fā)上喝藥，看見這陣仗，手里的杯子停在嘴邊，沒能喝下去。
趙芳華穿著件暗紅色的羊絨大衣，站在客廳中央，用一種看垃圾桶的眼神從上到下打量了我一遍。
"看看你這個樣子，"她的嘴角往下撇著，聲音尖而冷，"我早就說了，你命硬克夫。嫁進(jìn)來兩年，我們家生意不順、浩宇運勢不好，全是你帶來的晦氣。現(xiàn)在又生這種病。你是來討債的吧？"
"媽，我只是生病了。"我放下杯子，撐著沙發(fā)扶手想站起來，腿發(fā)軟，差點沒站穩(wěn)。
"別叫我媽！"趙芳華厲聲打斷我，后退了一步，像是怕我的病會傳染似的，"我可不認(rèn)你這個兒媳婦。兩年了，肚子沒動靜，還三天兩頭跑醫(yī)院，好事沒干一件，花錢倒是一把好手。"
我轉(zhuǎn)頭看向周浩宇，他站在玄關(guān)，外套都沒脫，手插在口袋里，臉上沒有任何表情。像個旁觀者。
"浩宇。"我叫他。
他沒看我，只是側(cè)過臉對趙芳華說："媽，你說吧。"
趙芳華從包里掏出一疊紙，啪的一聲摔在茶幾上，幾張紙散落開來。
"離婚協(xié)議，我找人擬好了。你簽字，凈身出戶。你的病你自己想辦法，周家不是慈善機構(gòu)。"
我盯著那幾張紙，上面的字在我眼前晃動。不是因為近視，是因為發(fā)燒和眼眶里涌上來的東西讓視線模糊了。
"浩宇，你同意的？"我的聲音很輕，輕到連自己都快聽不見。
他終于轉(zhuǎn)過臉來看了我一眼，那一眼里沒有愧疚，沒有不舍，只有一種想快點結(jié)束麻煩的不耐煩。
"姜念，你也看到了，你的病不是一時半會能治好的。五十萬是開始，后面還不知道要填多少。我沒有義務(wù)一直養(yǎng)著你。趁現(xiàn)在還能好聚好散，簽了吧。"
我的嘴唇在發(fā)抖