那天他感應(yīng)到了一縷微弱的氣息，來自這個(gè)漁夫未出生的孩子。
他以為，就是她了。
他忘了問，這個(gè)漁夫家里，是不是已經(jīng)有了別的孩子。
那夜過后第七天，林嫂發(fā)動(dòng)了。
沒有難產(chǎn)，沒有血崩，甚至沒有太多痛苦。小女兒是在一片柔和的光里落地的，他愣愣地看著那個(gè)皺巴巴的小東西，她安靜極了，不哭不鬧，一雙烏黑的眼睛睜得大大的，像是早就認(rèn)識(shí)這個(gè)世界。
他想起了那個(gè)人的話。
“這一胎的孩子，會(huì)很乖?！?br>他沒有理解錯(cuò)，這個(gè)孩子確實(shí)乖。乖得不像是剛出生的嬰兒，不哭不鬧不餓不吵，給她什么她就接著，把她放在哪里她就待著。阿娘有時(shí)候會(huì)害怕，說這孩子是不是缺了什么魂，怎么像個(gè)假娃娃。
只有阿姐不覺得奇怪。
三歲的阿姐趴在搖籃邊，用手指戳妹妹的臉蛋，咯咯笑著喊：“阿沅！阿沅！”
妹妹沒有名字。阿爹說等滿月了請(qǐng)村里最有學(xué)問的老先生取，可阿姐不管，她固執(zhí)地叫妹妹“阿沅”，像是這個(gè)名字早就刻在她嘴里了。
小女兒聽到這兩個(gè)字，終于有了反應(yīng)。
她緩緩轉(zhuǎn)過頭，看著阿姐。那雙過于沉靜的眼睛里，忽然涌出了光。
但她的表情依然是平靜的。甚至可以說是淡漠的。
二、
阿沅說不清楚自己對(duì)龍神的抵觸是從哪里來的。
她沒見過龍神。村里龍王廟里那尊泥塑的金身倒是從小看到大，但別人磕頭燒香的時(shí)候，她總是不由自主地往后退半步。小時(shí)候阿娘拉著她去上香，她攥著門框不肯撒手，哭得撕心裂肺，阿娘罵她“這丫頭犟得像頭驢”，后來也就不勉強(qiáng)了。
她自己也覺得奇怪。明明是從來沒打過交道的神仙，為什么怕成這樣？
后來她慢慢發(fā)現(xiàn)，不是怕。是一種更復(fù)雜的東西——像有根刺扎在心底最深的地方，不碰不疼，一靠近就隱隱作痛。她偶爾會(huì)做一些沒頭沒尾的夢。夢里有一座很大很空的宮殿，沒有窗戶，到處是水，冷得骨頭疼。夢里有一個(gè)人的背影，月白色的衣裳，走得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)了，她喊他，他不回頭。
醒過來的時(shí)候，她總是愣很久，胸口悶得像壓了一塊石頭。
但她記不清那個(gè)人的臉。也記不清夢里到底發(fā)生了什么。只有一種揮之不去的模糊感覺：她和那個(gè)人之間，有過什么。不是什么好事。
所以她躲。躲一切和“龍”有關(guān)的東西，躲那個(gè)說不清道不明的預(yù)感。
命運(yùn)卻偏偏不讓她躲。
那年阿姐十六歲，在村口遇到了一個(gè)白衣的年輕人，他自稱是路過的旅人，說自己在東海邊上迷了路，問她附近有沒有可以落腳的地方。阿姐向來熱心，領(lǐng)著他去了村里唯一的客棧。
后來他就常來了。隔三差五地出現(xiàn)在村子里，有時(shí)候帶一包糖炒栗子，有時(shí)候帶幾本阿姐愛看的話本子。他話不多，但看阿姐的眼神很溫柔，溫柔得不像一個(gè)路過的陌生人。
阿沅第一次遠(yuǎn)遠(yuǎn)地見到他時(shí)，渾身的血忽然涼了一下。
那個(gè)人站在阿姐身邊，正在低頭聽阿姐說話，嘴角微微彎著，眉眼間全是耐心。陽光落在他身上，把他的輪廓鍍了一層淡淡的金。阿姐笑得眼睛彎成月牙，拿手肘捅他，他也不惱，只是輕輕側(cè)了側(cè)身子。
阿姐在遠(yuǎn)處喊她：“阿沅！過來呀，給你介紹個(gè)人！”
阿沅站在原地沒動(dòng)，手心全是汗。她說不清為什么，但身體比腦子更快地做出了反應(yīng)——她不想過去。她不想靠近那個(gè)人。哪怕他笑得再好看，哪怕他是阿姐的朋友，她也本能地想離他越遠(yuǎn)越好。
“來了?！苯K究面對(duì)頭頂阿姐傳來的視線，她勉強(qiáng)應(yīng)了一聲，磨磨蹭蹭地走過去，在離他們好幾步遠(yuǎn)的地方就停下了。
“這是阿溟，”阿姐介紹說，“就是我跟你說過的那個(gè)，老給咱們帶東西的那位。阿溟，這是我妹妹，阿沅。”
叫“阿溟”的男人看向她，禮貌地笑了笑：“你好?！?br>就兩個(gè)字?？蜌?，疏離，像在跟一個(gè)無關(guān)緊要的人打招呼。
阿沅低著頭，盯著自己的鞋尖，聲音小得像蚊子哼：“你好。”
她沒有看他。一眼都沒有。
阿姐沒有注意到什么，笑嘻嘻地拉起阿沅的手，“走走走，阿溟說村東頭新開了一家