爸媽離婚后，我和雙胞胎弟弟一人跟一個(gè)。
我跟了媽媽。
她說家里沒錢，帶我住進(jìn)考公培訓(xùn)班樓下的地下室。
白天我上課，晚上我去炸串店打工賺報(bào)名費(fèi)。
她每天逼我刷題到凌晨，說考不上體制內(nèi)就別認(rèn)她。
直到國(guó)考筆試前一晚，許久沒聯(lián)系的弟弟給我發(fā)來一個(gè)直播鏈接。
哥，點(diǎn)開看看，你的人生樣本上熱榜了。
我點(diǎn)進(jìn)去，熱度第一的直播間里，居然是我。
兩個(gè)分屏畫面。
一個(gè)是我在地下室啃冷饅頭背申論。
一個(gè)是爸媽摟著弟弟坐在別墅客廳，桌上擺著進(jìn)口水果和錄取通知書。
窮養(yǎng)考公和富養(yǎng)躺平，到十八歲會(huì)差多少？
哥哥還不知道吧，爸媽根本沒離婚，家里拆遷款八套房，弟弟早被安排進(jìn)自家公司了。
哥哥也太慘了，連省考報(bào)名費(fèi)都是自己攢的。
誰讓哥哥更能吃苦呢，爸媽說他適合去考公，弟弟適合享福。
看了看彈幕，我收到**第一的短信通知。
1
“張子期！你死人??！幾號(hào)桌的淀粉腸還沒炸！”
老板在油煙里沖我吼。
我猛回神。
滾油濺上手背，燙出水泡。
可我感覺不到疼。
我死死盯著手機(jī)屏幕。
左邊分屏里，穿舊T恤站在油鍋前翻面筋的人，是我。
右邊分屏里，穿真絲家居服靠在沙發(fā)上吃車?yán)遄拥娜?，是我雙胞胎弟弟張?zhí)祢湣?br>我媽坐在他身邊，溫柔的給他剝葡萄。
我爸拿著一份燙金委任書，笑的慈祥。
“天驕，明天直接去公司報(bào)到，副總辦公室爸已經(jīng)給你裝好了?！?br>張?zhí)祢溚鲁龉?，笑的無辜。
“謝謝爸，不過我有點(diǎn)心疼哥哥?！?br>“他在炸串店一個(gè)月才兩千，連我一根鞋帶都買不起?！?br>“媽，咱們這么騙他，是不是太**了？”
我媽把葡萄塞進(jìn)他嘴里，滿臉不屑。
“**什么？他天生賤骨頭，不窮養(yǎng)，怎么知道感恩？”
“咱們家有你繼承家業(yè)就夠了，總得有人進(jìn)體制內(nèi)給家里當(dāng)保護(hù)傘?！?br>直播間在線人數(shù)沖破十萬。
彈幕瘋狂滾過屏幕。
“**，親媽頂級(jí)PUA！”
“哥哥慘啊，被騙六年還在炸串?！?br>“慘什么？這種窮酸樣，考上也是底層社畜?！?br>我渾身發(fā)冷。
六年前，爸媽宣布破產(chǎn)離婚。
為了躲債，一人帶一個(gè)孩子分開生活。
我媽哭著跪在我面前，說她什么都沒了，只能指望我。
我信了。
我跟她搬進(jìn)地下室。
墻皮脫落，老鼠在床底做窩，下雨天被子都是餿的。
為了省兩塊公交費(fèi)，我每天走十公里上課。
為了攢省考報(bào)名費(fèi)，我晚上在炸串店干到凌晨。
我以為只要考上編制，就能讓她過好日子。
結(jié)果呢？
破產(chǎn)是假的。
離婚是假的。
這六年的眼淚，也是假的。
手機(jī)震了一下。
張?zhí)祢湴l(fā)來語音。
“哥，驚不驚喜？”
“這可是爸媽給你準(zhǔn)備的**禮?！?br>“你剛收到的省考第一短信，我也看到了?！?br>“恭喜啊，終于有資格當(dāng)我們家在體制內(nèi)的一條狗了?！?br>我咬破了嘴唇。
胃里一陣翻涌。
老板沖過來，一巴掌拍在我后腦勺上。
“惡心誰呢？不想干就滾！今天工錢沒有！”
我扯下圍裙，扔在地上。
“我不干了?！?br>老板破口大罵。
我沒有回頭。
夏夜的風(fēng)很熱，吹在身上卻覺得冷。
我看著那條省考筆試第一的短信。
過去六年，我全指望著它。
現(xiàn)在，全成了笑話。
我**電話打了進(jìn)來。
屏幕上跳著媽媽兩個(gè)字。
我按下接聽。
“張子期！死哪去了？還不回來刷題！”
十秒前的直播里，她還在問張?zhí)祢溡灰韵埂?br>“我在路上?！?br>“工資發(fā)了吧？趕緊轉(zhuǎn)給我！”
“你弟弟病了，我得給他買藥！”
我看著直播間里正在挑限量球鞋的張?zhí)祢湥p聲說：
“媽，我今天沒發(fā)工資。”
“你個(gè)廢物！連炸串都干不好！”
“我告訴你，考不上體制內(nèi)，我就當(dāng)沒生過你！”
電話掛斷。
直播里，我媽把手機(jī)一扔。
“真是廢物，要個(gè)錢都磨磨唧唧?！?br>張?zhí)祢溞ξ麥愡^去。
“等哥哥考進(jìn)體制內(nèi)，工資卡還不是乖乖交給你？”
我媽冷哼。
“那是自然，他以后結(jié)婚了，也得把工資全交給你當(dāng)零花錢?！?br>彈幕沸騰。
“這哪是家，這是盤絲洞?！?br>“哥哥快跑！”
我站在路燈下，看著水坑里那張蒼白的臉。
跑？
我為什么要跑？