1 楔子·最后一盞茶
我死的那天，長(zhǎng)安街下了整整一夜的雪。
說(shuō)死也不太準(zhǔn)確——我是被一杯毒酒灌下去，然后被人從摘星樓頂推下去的。三層樓高，脊骨斷裂的瞬間，我聽(tīng)見(jiàn)我那位溫潤(rùn)如玉的未婚夫站在樓上，用他一貫溫柔的聲音說(shuō)：“處理干凈些，明日還要迎娶三公主?！?br>三公主。
我的親妹妹。
血從喉嚨里涌出來(lái)的時(shí)候，我忽然想笑。十年，我輔佐他從一介白衣做到當(dāng)朝首輔，替他擋過(guò)刺客、籌過(guò)糧草、抄過(guò)世家、樹(shù)過(guò)政敵。滿京城都說(shuō)顧青嵐是個(gè)女諸葛，可女諸葛算盡了天下事，唯獨(dú)沒(méi)算到自己枕邊人的心。
他用我的謀略除掉了所有對(duì)手，用我的銀子養(yǎng)出了自己的嫡系，用我的命鋪好了最后一步登天路。
最后一步，就是娶三公主，成為真正的皇親國(guó)戚。
“姐姐，別怪我?！蔽颐妹玫穆曇魪母咛庯h下來(lái)，甜得像摻了砒霜的蜜糖，“你太聰明了，聰明到……讓人害怕。”
我看著滿天大雪落在我的臉上，混著血水流進(jìn)眼睛里。長(zhǎng)安街的燈籠在遠(yuǎn)處明明滅滅，像一排排冰冷的眼睛。
我在心里發(fā)誓——
若有來(lái)生，我要讓你們所有人，跪著把我走過(guò)的路再走一遍。
然后我閉上了眼。
然后我睜開(kāi)了眼。
2 第一章·茶香識(shí)舊人
我醒來(lái)的時(shí)候，躺在一張硬邦邦的木板床上，頭頂是發(fā)黃的帳子，鼻尖是陳舊的茶味。
窗外有人聲，嘈雜而鮮活，是那種街市才有的熱鬧。我動(dòng)了動(dòng)手指，骨節(jié)分明，細(xì)瘦但有力——這不是首輔夫人那雙養(yǎng)尊處優(yōu)的手，這是一雙常年勞作的手。
我翻身坐起來(lái)，環(huán)顧四周。一間逼仄的小屋，墻角堆著幾筐茶葉，桌上擺著一套粗陶茶具，銅鏡里映出一張陌生又年輕的臉。
這不是我的身體。
但我認(rèn)得這間屋子——長(zhǎng)安街盡頭，漱玉茶館。
十年前我曾在隔壁的濟(jì)世堂抓過(guò)藥，彼時(shí)這家茶館的老板娘是個(gè)瘸腿的寡婦，沉默寡言，幾乎不與任何人來(lái)往。
我起身推開(kāi)窗。
長(zhǎng)安街的喧囂撲面而來(lái)，販夫走卒、錦衣華服、車馬粼粼，這條京城最繁華的大街，和我記憶中一模一樣。只不過(guò)，遠(yuǎn)處那座未來(lái)會(huì)拔地而起的摘星樓，現(xiàn)在還是一片空地。
我低頭看了看自己的手，挽起袖子。左邊小臂內(nèi)側(cè)，有一塊拇指大小的青色胎記，形狀像一片茶葉。而在我的記憶里，這塊胎記屬于一個(gè)人——
漱玉茶館的老板娘，宋茗。
那個(gè)在濟(jì)世堂賣茶的瘸腿寡婦，那個(gè)我從沒(méi)多看過(guò)一眼的……我自己。
我忽然就笑了，笑得眼淚都快要掉下來(lái)。
原來(lái)重活一世，我變成了自己曾經(jīng)擦肩而過(guò)的路人。
這倒是有意思。
我正笑著，樓下忽然傳來(lái)一陣爭(zhēng)吵聲。我推**門，順著吱呀作響的木梯走下去，茶館前廳的景象讓我停住了腳步。
一個(gè)穿著青色襕衫的年輕男子站在柜臺(tái)前，被三個(gè)地痞模樣的人圍著。為首那個(gè)*******正揪著他的衣領(lǐng)，嘴里罵罵咧咧：“欠債還錢天經(jīng)地義，你爹死了債沒(méi)死，要么還錢要么把這茶館的地契交出來(lái)，不然今天卸你一條胳膊！
年輕男子不過(guò)十七八歲，清瘦單薄，被揪得踉踉蹌蹌，卻死死咬著牙一聲不吭。
我靠在樓梯扶手上，瞇著眼看了片刻，然后開(kāi)了口：“多少錢？”
胖子回頭，打量了我一眼，大約覺(jué)得一個(gè)女人不足為懼，便不耐煩道：“白銀三百兩?！?br>我低頭看了看自己這具身體的記憶——茶館賬面上一窮二白，連今天的米錢都還沒(méi)著落。
但我笑了。
三百兩？上輩子我?guī)褪捬苣?**籌措軍餉的時(shí)候，動(dòng)輒就是幾十萬(wàn)兩的流水。三百兩在我眼里，跟三文錢沒(méi)什么區(qū)別。
我對(duì)那胖子說(shuō)：“給我三天?！?br>“三天？”胖子嗤笑一聲，“你拿什么還？你這條命值三百兩？”
我慢慢走過(guò)去，從柜臺(tái)上拿起一只茶杯，在手里轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。茶是涼的，不知放了多久，但還殘留著一縷極淡的香氣。我放在鼻尖聞了聞，是大葉種曬青毛茶的底子，年份不短，但發(fā)酵過(guò)了頭，苦澀壓住了回甘。
“三天后你再來(lái)?！蔽也痪o不慢地說(shuō)，“若是還不上，這茶館連帶著我這個(gè)人，隨你處