上一世。
沈伯衡拍出五百萬，讓我娶他女兒，入贅沈家。
我扔了支票，摔門走了。
他笑了笑，三天之內毀掉了我的高考成績。
我媽沒等到手術，死在醫(yī)院走廊。
我死在工地上，二十八歲。
重活一次。
他的支票還在桌上。
這回，我接了。
他的五百萬。他的女兒。他自以為穩(wěn)贏的局。
我全接了。
接完之后——
一樣一樣，拆了還給他。
婚禮那天。
他西裝革履，叫我好女婿。
我掏出一份文件。
衡泰集團**確認函。
**方：陸衍。
他的笑凝在臉上，手抖得握不住酒杯。
你當初遞過來的刀，我磨了一整年。
該你接著了。
第一章
橫梁砸下來的時候，我聽見風聲。
不是那種大風，是空氣被擠開的聲音，悶悶的，快快的。
然后是后腦勺著地的鈍響。
工地的泥水灌進耳朵，腥的。
我盯著頭頂灰蒙蒙的天，眼前一塊一塊地黑。
最后亮著的那一小片天空里，浮起來一張臉。
我媽。
她躺在急診室走廊的鐵床上，管子從鼻子和手背伸出來，接著幾個空了一半的吊瓶。
她手里攥著一個塑料袋，里面是現(xiàn)金，一沓一沓，但不夠厚。
不夠。
差太多了。
然后那張臉碎了，換成另一張。
沈伯衡。
他坐在我對面，翹著二郎腿，拿指甲敲桌面，節(jié)奏不緊不慢。
"五百萬，***手術費有了，你的前途我也安排了。"
"條件就一個——娶知意，入沈家的門，從此姓不姓陸都無所謂。"
他的支票擱在桌上，淺藍色的紙，右下角簽著他的名字，筆畫銳得跟刀刻的一樣。
那時候我十八歲，全市?？嫉谝唬欣蠋熣f我能拿省狀元。
我把支票推回去。
"不好意思，沈總，我**手術費，我自己想辦法。"
他笑了一下。
那個笑，我到死都沒忘。
不是生氣的笑，是"你不知道自己在干什么"的笑。
是從上往下打量蟲子的笑。
三天后，教育局收到一封匿名舉報信。
附了偽造的高清照片——我在考場上使用電子設備。
成績撤銷。
錄取資格取消。
沒有人聽我辯解，沒有人查證據(jù)來源。
一個窮人家的小孩，鬧不起來。
七天后，我**手術費沒湊夠。
她死在走廊里，死的時候手里還攥著那個塑料袋。
護士掰了三次才掰開她的手指。
之后的十年。
我搬過磚，扛過水泥，住過橋洞。
二十八歲，工地坍塌。
橫梁砸下來。
——然后我醒了。
我坐在一把硬木椅子上。
面前是一張紅木桌。
桌上有一張支票。
淺藍色的紙，右下角簽著名字，筆畫銳得跟刀刻的一樣。
五百萬。
對面坐著一個人。
五十出頭，頭發(fā)梳得一絲不茍，襯衫袖扣閃著暗金色。
他端著茶杯，杯口的熱氣遮了半張臉，但遮不住那雙眼睛。
那雙眼看我的方式，和看辦公桌上的計算器沒有任何區(qū)別。
有用的工具。待定價格。
沈伯衡。
我的手搭在椅子扶手上。
指尖是溫的。
腿是完整的。
后腦勺沒有碎。
窗外傳來校園廣播的聲音。
高考倒計時三十八天。
2013年。
我回來了。
心跳聲灌滿了耳膜，咚咚咚，快得發(fā)燙。
我低頭看那張支票，藍底白字的金額。
上一世，我把它拍回了他臉上。
然后他用三天時間，**了我全部的人生。
"陸衍，"沈伯衡放下茶杯，瓷底磕在桌面上，發(fā)出很輕的脆響，"年輕人別急，想清楚再說話。"
"***肝硬化進展很快了。協(xié)和的專家號你排不上，手術費你湊不齊。"
"五百萬，你拿回去，今天就能安排。"
他伸出一根手指，把支票往我這邊推了兩公分。
"條件簡單。你和知意的事，我來定。"
"你是狀元的料，進了我沈家的門，我不會虧待你。"
"但有一點——"
他身子前傾，聲音壓低了半寸。
"你的前途，從今往后，我說了算。"
安靜了三秒。
上一世的畫面在我腦子里碎成一塊一塊——
**手。支票。走廊。泥水。橫梁。
碎完了，拼不回去，只剩一團沉甸甸的、黑的東西，堵在胸口。
我抬起頭，看著沈伯衡的眼睛